Yazar: Halil Özen

Gölcük Gözlementepe Carrefour-SA Çadırı, Ağustos 99′, Türkan Saylan’ın yanında Zafer Polat ve karşısında Halil Özen “Ölüm her şeyi esir almıştı; yalnızca, umuda ve insanlığa ilişemedi.” Ankara’dan, Bursa’dan, İzmir’den, Tuzla’dan kalkıp, o felaketin başkentine sadece bir işin ucundan tutabilmek, sadece bir çocuğu gülümsetebilmek için kalkıp gelen gencecik kızların, delikanlıların alın terindeydi umut. Ve tuttukları her elden dalga dalga yayıldı umut. Ben gördüm! Oradaydım! 1999 yılının ağustos ayıydı. Ölüm her şeyi esir almıştı; yalnızca, umuda ve insanlığa ilişemedi.… Siz ölümü hiç gördünüz mü? Ben gördüm. 1999 yılı ağustos ayıydı. Değirmendere’de, Gölcük’te bembeyaz kol geziyordu ölüm. Mezarlıkların üzerine atılan kireçlerle ölümün nasıl beyaz…