Ayşen Şahin / Evrensel Gazetesi
Sabah kalkıyorsun hava hâlâ karanlık. Mesaiye başlayacaksın dünyanın kalanıyla saat farkı almış başını gitmiş.
Hay diyorsun ben böyle uygulamanın... Diyemeden tutuklandın gitti. Bu işlerden sorumlu devlet görevlisini hedef göstermekler, hakaret etmekler vay ki vay hey ki hey.
İki poğaça alayım diyorsun yanına da bir ufak meyve suyu, geçen seyyardan alınca 70 vermiştin bu seferki pastane dedi ki tuttu 120.
Ben diyorsun böyle kahvaltının da margarinli hamur işinin de… Diyemeden tutuklandın, nereden baksan nimete hakaret.
Vardın iş yerine, öğrendin ki fazla mesai ücretleri kaldırılmış. Vardiyan isyanda. Çıkıp iki kelime de sen ettin: Madem ücret ödenmeyecek o zaman vardiya bitince şalter inecek, dedin.
Sermayeyi tehditten punduna geldin, tutuklandın.
Öğlen için ezildi, iki poğaçaya onca para vereceğime İBB kent lokantasında 60 kağıda karnımı doyurayım dedin.
Yemeği çok mu beğendin, tutuklandın. Tutuklu belediye başkanı icraatı övmekten suç ve suçluyu övmüş sayıldın.
Biri gazete bırakmış otobüs durağında, biri kız biri erkek iki çocuk işçi biri tarlada biri şantiyede ölmüş gitmiş, isimleri iki harften ibaret yazılmış arka sayfalarda ufacık.
İş cinayetlerinde kurban yaşı neredeyse dokuza inmiş. Gözünden bir damla yaş akacak gibi oldu.
Hay dedin ben böyle kara devranın… Tutuklandın. Devranı kara gibi göstermek suretiyle algı oluşturmaktasın.
Birer birer değil, beşer onar ölümler olmuş, sigortasız işçiler yangında, patlamada can vermiş.
Nerede bunun sorumlusu diye haykırmak istedin ya, tutuklandın. Meğer dava süregidiyormuş sen peşin peşin sermayeyi suçlu göstermiş oldun.
Bin otobüse git eve, yolda Youtube’dan haber programı izlersin, betonlaşan tarım alanlarının kaç futbol sahası ettiğini hesaplamaya çalışırken dur arkadaşlara sorayım dedin.
Hop tutuklandın, halkı yanıltıcı bilgiyi sen nasıl yayarsın?
İçin şişti, eve giderken bir bira alayım dedin, fiyatı almış yürümüş bu nedir hay böyle verginin… Derken tutuklandın, vergi sistemini eleştirmek kaydıyla sen seçim vasıtasıyla darbe mi planladın?
Ona sinirlenip çasss diye açtın birayı döktün ağzına, n’apıyorsun sokak ortasında halkı kin ve düşmanlığa tahrik, tutuklandın.
Git yuvana, sevdiğin kapıda karşılasın seni, birbirinize dayanmazsanız dayanılmaz bu hayata, kapıyı açar açmaz anlamış gibi sarıldı kocaman sana, bir öpücük kondurdu iki dudağına.
Öpüştün ya apartman boşluğunda, genel ahlaka aykırılıktan tutuklandın.
Aç bir şarkı, geride bırakmaya çalış üzerine gelen günü, balkonda bir çay içersin belki geçer kalbindeki ağrı.
Aldığı ceza sonucu yayından kaldırılmış parçayı birtakım uygulamalar indirmek suretiyle illegal şekilde dinlemek ve balkonda çalarak halkın genel ahlakına karşı gelmek suretiyle tutuklandın.
Aman sen de, uzanıp kitap oku, bilirsin insanın en iyi arkadaşı. Koçbaşıyla kapın kırıldı, toplatılmış kitabı okumaktan tutuklandın.
Örgüt mü üyesisin sen kimin fesisin de evinde bulunduruyorsun bu kitabı?
Üniversiteden arkadaşlarınla olan WhatsApp grubuna bir selam ver bakalım, onlar halden anlar, selamlar, sabahlar, belki eski günlere dair şakalar, biraz toparlarsın.
Bak şimdi ne oldu? Bağlantı nereden kuruldu bilinmez ama cumhurbaşkanına hakaretten tutuklandın.
Geçmiş senelerde gittiğin mitinglerden tutuklandın, siyasi parti reklamı izlemekten tutuklandın, kendi mesleğini yapmaktan tutuklandın, soru sormaktan tutuklandın, hesap yapmaktan tutuklandın, ah etmekten tutuklandın, bedduadan tutuklandın, favlamaktan tutuklandın, retweet yazacağına RT yazmışsın, ondan tutuklandın. Dayının karısının üvey babasının ilk eşinden çocuğunun eşinin amcası bir ihale almış, usulsüzlük bulunmamış ama olsun, ondan da tutuklandın.
Oturup yazını yazacaksın, nasıl yazacaksın? Halkı tutuklu göstermekten ister misin tutuklanasın?
Onu bilmiyorum da otosansür kötü biri, yapanları görüyorum.
Yazarken, okurken ve en çok da yaşarken -mış gibi yapanları, bana dokunulmasın diye uğraşanları…
Otosansür kötü biri.
İnsan ondan uzak durmalı. Elinde ayağında otosansür prangaları sürüyenler kendini tutuksuz sayıyor, garip bir his olmalı.
Özgürlük yok deyince var olmuyor, var inadı sürdükçe de yok olmuyor.
Hayatın olağan akışında tutsaklık olmamalı.
*Ayşen Şahin’in, 15 Kasım 2025 tarihinde Evrensel Gazetesi’nde yayınlanan yazısı…
